暮れの草むらで、八百匹の虫が鳴いています。
あなたに音を足すことはできません。できるのは音を取り去ることだけ。手を差し入れたところは即座に鳴きやみ、通り過ぎたあとから、いっせいに息を揃えて鳴きはじめます。
虫どうしは弱く引き合っているので、放っておくと原全体がひとりでに揃い、また崩れます。